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D
espués de su formida-

ble novela República 

luminosa, al recibir 

Vida de Guastavino y 

Guastavino, tan diferente, tuve 

la falsa impresión de que An-

drés Barba con la beca en la Pu-

blic Library de Nueva York, ori-

gen de este libro, se había toma-

do un descanso en su excelente 

trayectoria literaria. Es un des-

canso, sí, en cuanto invención 
de mundo, pues se acoge a un 

recurso bastante frecuente en 

escritores que toman prestada 

una vida real para novelarla. Lo 

han hecho Elena Poniatowska, 

Vargas Llosa, Juan Bonilla o Ja-

vier Montes. Pero en la elección 

del personaje ya hay 

mucho, pues no es lo

mismo novelar a Leo-

nora Carrington, Roger 

Casement o Maiakovski 

y Naoui Olin, que hacer-

lo con la vida de un emi-

grante español a Nue-

va York, que triunfa 

como arquitecto por un 

ingenio algo picaresco 

capaz de vender a la 

emergente gran urbe 

un sistema constructivo de bó-

vedas del mediterráneo medie-

val.  

Hay dos opciones de esta 

nouvelle que la rescatan del pe-

ligro de la obviedad: su tamaño, 

y su punto de vista. Ambas me 

han parecido inteligentes solu-

ciones para un problema que la 

novela tiene desde el comienzo: 

cómo resistirse a dar sin más la 

vida verdadera o documentada 

de quien viene desde la nada al 

triunfo, desde ser un inmigran-

te que no sabe inglés a ser invi-

tado a tertulias de J. P. Morgan, 

Vanderbilt y Rockefeller.  

Ascenso social 
La fórmula del ascenso social, 

salvo que quieras entrar en una 

saga de proporciones dicken-

sianas, es buena solamente si 

se cifra al modo como aquí se

ha hecho, como un punto cie-
go. La nouvelle de Barba ofrece 

muchas más preguntas sin re-

solver que soluciones, de ma-

nera que la novela camina en 

profundidad hacia un enigma

condensado en pocas páginas, 

es decir, adoptando el punto de 

vista del rellenado de unos mo-

les de sentido, como si Guasta-

vino padre y Guastavino hijo tu-

vieran más misterio en sus bio-

grafías que lo que muchas de 

ellas han reflejado. 

La perspectiva es el otro re-

curso inteligente de Barba, pues 

se distancia del personaje como 

si lo importante fuera colmar 

un vacío del propio protagonis-

ta. La solución aportada es re-

nuente a contar muchas cosas 

externas. Se ofrecen solo las fun-

damentales de la vida industrial 

de la factoría Guastavino, pero 

siempre enfrentadas al propio 

personaje, sobre todo Rafael 

Guastavino padre, quien se re-

tira a Carolina del Norte sin que 

sepamos bien por qué, y tiene 

una  lacónica comunicación por 

teléfono con su hijo. Aquí resi-

de el hueco que la novela no 

quiere resolver, como si los dos 
Guastavino fuesen actores de 

una película cuyo guion desco-

nocen y del que se ofrecen par-

tes disjuntas de un rodaje. Esta 

estructura de oquedad me ha 

parecido destacable. También 

sobresale Barba en algo que su 

narrativa va acrecen-

tando: la densidad re-

flexiva, con lapidarias 

sentencias relativas a 

los asuntos vitales que 

ha situado al comienzo 

de las dos partes de la 

novela: el miedo puede 

haber sido el motor de 

una vida que como fá-

bula recupera sus tra-

zos de ciencia, de ver-

dad y de amor. L

EFE 
El madrileño Andrés Barba ganó el Premio Herralde de novela con «República luminosa»

LA BALDOSA 
GUASTAVINO 

Rafael Guastavino 
(Valencia, 1842- 

Asheville, EE. UU., 
1908) creó un arco de 

baldosas para 
edificios 

emblemáticos de NY, 
como la Grand 

Central Terminal
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